Сборник короткометражных работ режиссера, ставших лабораторией его киноязыка, — настоящее сокровище для фанатов

С мужскими головами происходит что-то нехорошее под звуки сирены («Шесть мужчин тошнит»). Девочке снится кошмар про буквы («Алфавит»). Мальчик выращивает из семечка старушку («Бабушка»). Женщина с ампутированными ногами пишет письмо («Инвалид»). Где-то на Диком Западе на ранчо появляется щеголь из Франции («Ковбой и француз»). Это короткометражки Линча, созданные в разное время — от анимационных студенческих опытов конца 60-х (Линч, учившийся на художника, просто хотел попробовать «оживить» свои картины и скульптуры) до неожиданной комедийной зарисовки про ковбоев, которую он снял для французского телевидения уже будучи звездой. Разные по жанрам и хронометражу, все они — своего рода лаборатория для экспериментов с темами и приемами, которые стали частью киноязыка режиссера.​ Над жутковатой «Бабушкой» Линч впервые работал с Аланом Сплетом, впоследствии звукорежиссером его ранних фильмов, от «Головы-ластика» до «Синего бархата»; в «Ковбое и французе» занят его любимый актер Гарри Дин Стэнтон — и так далее: искать переклички и параллели с большим кино Линча можно долго. Смерть режиссера — безусловно, повод пересмотреть «Малхолланд Драйв» и «Диких сердцем», но можно копнуть еще глубже и начать с этого фанатского сокровища.